Huit romans pour comprendre l’histoire des États-Unis

L’histoire américaine est si dense, si pleine de contradictions, qu’on a parfois du mal à savoir par où la prendre. La fiction offre un chemin de traverse plutôt efficace : elle fait passer les grandes fractures du pays par des personnages, des voix, des destins. Voici huit romans qui, mis bout à bout, racontent les États-Unis bien mieux qu’un manuel.

On commence avec un classique absolu, Les aventures de Huckleberry Finn de Mark Twain. Publié en 1884, il suit Huck et Jim, un esclave en fuite, le long du Mississippi, avant la guerre de Sécession. Sous l’aventure pour enfants se cache une charge contre l’hypocrisie et le racisme du Sud. Dans la même veine, mais antérieur, La Case de l’oncle Tom de Harriet Beecher Stowe a carrément pesé sur l’opinion de son époque. Le récit des souffrances de Tom a réveillé les consciences et contribué à la montée des tensions qui ont mené à la guerre civile.

Pour le XXe siècle, deux titres s’imposent. Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur de Harper Lee plonge dans le Sud de la Grande Dépression, vu par les yeux de la petite Scout. Le procès truqué de Tom Robinson, un homme noir accusé à tort, résume à lui seul l’injustice raciale de l’époque. Et puis il y a Les Raisins de la colère de John Steinbeck, qui suit la famille Joad sur les routes, de l’Oklahoma ruiné vers une Californie qui ne tient pas ses promesses. C’est dur, c’est juste, et ça dit tout de la misère des années 1930.

L’esclavage et ses séquelles, on les retrouve frontalement dans Beloved de Toni Morrison. Inspiré d’une histoire vraie, le roman raconte Sethe, ancienne esclave hantée par le fantôme de sa fille. Morrison, prix Nobel, montre comment le traumatisme se transmet de génération en génération. C’est sans doute le livre le plus bouleversant de cette liste, et le plus indispensable pour saisir ce que l’Amérique n’a jamais vraiment soldé.

Trois autres titres élargissent le tableau. Le soleil se lève aussi d’Ernest Hemingway donne le ton de la génération perdue, ces jeunes désenchantés de l’après-Première Guerre mondiale, entre Paris et l’Espagne. Middlesex de Jeffrey Eugenides déroule trois générations d’une famille gréco-américaine à Detroit, et parle d’immigration, d’identité, de transformation sociale. Enfin Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie aborde l’Amérique contemporaine du point de vue d’une jeune Nigériane, avec un regard très fin sur la race et l’appartenance.

Si vous deviez n’en lire que deux pour commencer, je dirais Beloved et Les Raisins de la colère : deux chocs qui restent longtemps après la dernière page. Les autres viendront compléter le puzzle, période après période. C’est un beau programme de lecture pour qui veut comprendre ce pays autrement que par les gros titres.

Crédit photo : DR